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l’inconscient religieux (1981) et marquée par le
retentissant Dieu, un itinéraire (2001). II
précise qu’il n’est ni historien, ni sociologue, et
qu’il ne se sent pas cette vocation : seulement
philosophe, mais à sa manière, soucieux
d’observer et de déchiffrer les conduites
humaines, bien plus que de gloser sans fin les
grands classiques. En somme, il s’agit pour lui
de penser l’impensable plutôt que repenser le
pensé. À ce signe, on reconnaîtra peut-être un
anthropologue, au sens pris par ce mot dans la
culture française depuis une génération, préci-
sément pour affirmer une visée intégrale contre
les cloisonnements disciplinaires. Plus précisé-
ment, selon une formule qu’il a trouvée chez
moi et qu’il apprécie (p. 222), il s’agit pour lui
d’ouvrir une voie médiane « entre le manque à
savoir des essais globalisants et le manque à
comprendre des études spécialisées ». En
d’autres termes, quand on s’attache au reli-
gieux, qu’est-ce que savoir et comprendre pour
qui refuse un rationalisme étriqué, convaincu
que la religion n’est plus rien après avoir été
une illusion, et qui, faute d’avoir été touché par
« la grâce », n’adhère à aucune foi révélée ?
Cette voie médiane passe entre deux philoso-
phes qu’il ne nomme pas : Ludwig Feverbach,
pour qui le divin n’est qu’un reflet de l’humain
et dont la critique de la religion entend délivrer
l’homme de raison ; Maurice Blondel, pour qui
une dialectique de l’incomplétude humaine
débouche sur l’hypothèse nécessaire du surna-
turel. Si je risquais une formule, je dirais que,
pour R.D., le religieux, c’est l’homme tel qu’il
est, révélé à lui-même dans ses profondeurs,
sans illusion, et non l’illusion de l’homme, avec
ses illusions. Vercors avait écrit en 1952 un
brillant apologue, Les animaux dénaturés
(auquel Jean-Pierre Deconchy fera écho avec
Les animaux surnaturés, 2000, ou « la cons-
truction mentale de la singularité humaine »).
Si l’homme est un animal dénaturé, ce n’est pas
à la religion qu’il le doit, mais c’est parce qu’il
est dénaturé qu’il est religieux. C’est tout le
débat et la querelle sur la « nature humaine »
qui se trouve ainsi ouvert à nouveaux frais et
qui rebondit avec ses enjeux actuels,
immenses et parfois tragiques, au-delà de toute
spéculation.
Peut-on modifier l’homme ? s’était demandé
Jean Rostand en biologiste en 1956. Aucune
réponse ne vaudra, pense R.D., tant qu’on le
réduira à sa physiologie, ou même à sa psycho-
logie en ignorant cette essentielle dimension
religieuse dont l’essence abstraite importe
moins que les fonctions réelles. II y met
pourtant une condition, caractéristique de sa
démarche : « Regarder l’ici et le maintenant de
près, oui, mais le réfléchir de loin, à travers
l’ancestral et l’exotique ».
Les relations entre le religieux et le sacré
n’ont jamais été simples, et le flou conceptuel
qui les accompagne ne facilite pas leur
intelligence. Le feu sacré est une image ambi-
valente – que l’on pense à la purification par le
feu ou, mise en scène par les frères Rosny, cette
guerre du feu, précieux comme peut l’être le
pétrole pour nous. Et cette ambivalence qui
tient à la nature de l’homme est un peu le
moteur de l’ouvrage. R.D. l’explore et l’illustre
sous cinq chefs : fraternités ou « l’énigme
associative » (de l’institution monastique à la
franc-maçonnerie) ; en opposition, hostilités
(« l’athéisme militant n’a jamais été synonyme
de paix ») ; clef de cette opposition, identités
(« l’appartenance confessionnelle cimente un
groupe comme ne le fait pas la science et le
sépare de son voisin mieux qu’un conflit
d’intérêt ») ; d’où unité, c’est-à-dire « comment
réunir des gens séparés » (grâce à l’activité
symbolique, où le rite – la liturgie – prime le
livre et le verbe), en rappelant que « le sens est
un sous-produit du lien ») ; enfin, bien sûr,
actualité, « leçon de ténèbres », où l’on
découvre qu’en matière de religion, « les
économies coûtent presque aussi cher que les
excès ».
On ne résume pas ce livre. On ne peut que
donner envie de le lire, c’est-à-dire de se mettre,
à la suite de son auteur, « à la dure école du fait
religieux ». Celui-ci, en effet, ne relève pas
seulement ni d’abord de la mémoire patrimo-
niale et de la culture enseignée : il est voie
d’accès privilégiée à l’intelligence de l’homme




Alexandrie médiévale 1. Le Caire, Institut
Français d’Archéologie Orientale, 1998, 114 p.
(illustr., cartes) (coll. « Études alexandrines 3 »).
Après deux volumes déjà sur l’Alexandrie
ant ique , voic i un nouveau volume qui
rassemble les contributions d’une journée
d’étude à l’IFAO portant sur divers aspects de
la célèbre mégalopole de l’Antiquité au Moyen
Âge. Les recherches archéologiques de ces
dernières années ont complètement modifié la
connaissance que l’on a de cette cité antique.
La période médiévale est moins étudiée ; il faut
donc envisager une longue vie à la collection
d’études entamée. Dans une contribution intro-
ductive, C.D. problématise l’architecture du
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sommaire en privilégiant les questions métho-
dologiques relatives aux sources. On voit en
effet s’affronter plusieurs approches d’histo-
riens ou d’archéologues pour faire parler les
matériaux : traces littéraires sur les monuments
ecclésiastiques et les mosquées, céramiques,
documents hagiographiques, récits de voya-
geurs, mais aussi l’impact des séismes comme
le montre M. A. Taher (« Les séismes à
Alexandrie et la destruction du phare »). Les
céramiques étudiées par V. François provien-
nent principalement de deux dépotoirs où l’on
peut apprécier l’origine des fragments retrouvés
(de l’Espagne à la Chine) et le nombre de
siècles attestés ; la localisation de ces dépotoirs
renseigne sur les zones d’habitation intra
muros mais aussi sur les niveaux de vie d’une
partie de la population, capable d’importer ou
de commercialiser des poteries plus chères que
celles de la production locale. La contribution
de R.-P. Gayraud, aussi sur les céramiques,
insiste plus sur les liens d’Alexandrie avec les
marchands génois ou vénitiens. Deux articles se
répondent l’un l’autre : M. Martin rend compte
des monuments chrétiens d’Alexandrie au
XIIe siècle d’après Abû l-Makârim alors que
D. Behrens-Abouseif présente les caractéristi-
ques de l’architecture musulmane de l’enceinte
de la ville médiévale et de ses mosquées.
Trois contributions plus fournies et détail-
lées ressortent de l’ensemble : A. Martin
(« Alexandrie à l’époque romaine tardive :
l’impact du christianisme sur la topographie et
les institutions ») récapitule toutes les sources
de l’Antiquité tardive qui permettent d’évoquer
la présence de monuments chrétiens, dans les
divers quartiers de la ville. Ce que souligne ce
spécialiste des œuvres d’Athanase d’Alexandrie
et des premiers siècles du christianisme alexan-
drin, c’est la continuité entre les édifices chré-
tiens et les lieux de culte païens au cours du
IVe siècle. On aperçoit ainsi quelques aspects
des grandes controverses théologiques à cette
époque et la proximité des dignitaires ecclésias-
tiques avec les rouages du pouvoir. Malgré son
étude magistrale Athanase d’Alexandrie et
l’Église d’Égypte au IVe siècle (328-373),
Rome, École Française de Rome, 1996, particu-
lièrement pp. 141ss., A. Martin ne se lasse pas
de revenir sur l’interprétation des textes, y
compris apocryphes comme les Actes de Pierre,
qui attestent de l’existence des monuments chré-
tiens d’Alexandrie ; par exemple., elle situe
résolument les églises de Baucalis et de la
Théonas dans la partie occidentale de la ville.
On lira donc avec profit la contribution parfois
divergente de J. Gascou (« Les églises
d’Alexandrie : questions de méthode ») qui
remet en question l’opinion commune sur la
continuité des sanctuaires chrétiens par rapport à
leurs antécédents païens (en particulier le
Mithraeum, le Cesareum et le Serapeum). Plus
qu’A. Martin, J. Gascou tient compte des
sources médiévales coptes et arabes, dans la
reconstitution des traces historiques des monu-
ments chrétiens. Il ranime le débat en plaçant les
églises de la Theonas et des Boukolou à l’est de
la ville. Plus important encore, c’est son sens
critique dont il faut s’inspirer dans l’exploitation
historique des sources papyrologiques et
hagiographiques, car son approche de la
topographie met en scène les querelles entre
l’ouest et l’est de la ville à propos des antago-
nismes dans la vénération des martyrs chrétiens,
les deux figures fondatrices de l’évêque Pierre
d’Alexandrie et de Marc l’Évangéliste.
La contribution non moins significative de
C.D. (« Alexandrie au XIIIe siècle. Une
nouvelle topographie ») aborde le sujet délicat
de la perte d’influence de la cité à la période
médiévale. Tout en évoquant le rôle commer-
cial du port d’Alexandrie, il met en relation le
décentrement de la ville sur le plan adminis-
tratif par rapport au Caire, avec l’établissement
des édifices religieux de l’islam. Le choix du
XIIIe siècle comme période d’étude lui permet
de rendre compte des grandes mutations
sociales liées à la vie religieuse, ainsi que la
naissance de quartiers autour des lieux de
rassemblement des nouveaux courants reli-
gieux, les khanqâh et les ribât, les premiers
étant proches du pouvoir politique, les seconds
voulant manifester leur autonomie par rapport
au pouvoir. On peut souhaiter que cette
approche wébérienne de la gestion du religieux
en islam (voir déjà de Christian Décobert, Le
mendiant et le combattant, L’institution de
l’islam, Seuil, Paris, 1991) soit encore déve-
loppée à propos d’autres périodes de l’histoire




Histoire religieuse des Antilles et de la
Guyane françaises. Des chrétientés sous les
tropiques ? 1815-1911. Paris, Karthala, 2000,
347 p. (bibliogr., illustr., cartes, annexes,
index) (coll. « Mémoires d’Églises ».
Peu de travaux existent sur l’histoire reli-
gieuse des Antilles au XIXe siècle, hormis la
thèse de doctorat (soutenue en 1994) non
publiée d’Agnès Thibault sur le rôle et l’action
de l’Église catholique en Guadeloupe après
l’abolition (1848-1911). L’ouvrage de P.D.
vient enfin combler cette lacune. Il est en effet
difficile de comprendre l’évolution culturelle et
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